概览
Cill na Martra 没有商店,也没有邮局——而这恰恰是它的妙处所在。这座村庄(在旧地图上标作 Kilnamartyra)位于科克郡(County Cork)的 West Muskerry,差不多在基拉尼(Killarney)与科克市(Cork city)中间,紧邻 Macroom,坐落在 L3402 公路旁,这条路在3公里外与 N22 公路相接。这里没有商业街,取而代之的是一座石砌的堂区教堂、两家酒吧,以及一片俯瞰四周、几乎主宰了整个村子的盖尔式足球场。
这里属于 Múscraí 盖尔塔赫特(Gaeltacht,爱尔兰语区),爱尔兰语在这里是活生生的日常,而非装点门面:路牌、学校通知乃至日常对话都用这门语言,村里的国立小学 Scoil Lachtain Naofa 也是一所以爱尔兰语授课的盖尔学校(gaelscoil)。到这里,是为了体验科克乡间一处未被商业化的角落,而不是打卡一串景点——而如果说有什么非看不可,那就是那座玩具士兵工厂。
历史与修道院渊源
堂区的名字源自一座早期教堂:Cill 意为“教堂”,na Martra 意为“殉道者或圣物的”。相传圣拉赫坦(Saint Lachtain)于8世纪在此创建了一座修道院。他的名字流传于“圣拉赫坦臂骨圣龛”(Shrine of Saint Lachtain’s Arm)之中——这件中世纪圣物匣曾盛放他的臂骨残片,如今是都柏林(Dublin)爱尔兰国家博物馆(National Museum of Ireland)的珍藏之一。
如今的堂区教堂 St Lachtain’s 仍在为社区服务,朴素的石砌内殿在周日弥撒时格外热闹。周围的乡间地块(townland)历史上隶属于 Muskerry West 男爵领,让人想起早在道路与工厂到来之前便掌管这片土地的盖尔领主。
Prince August 玩具士兵工厂
Cill na Martra 最出人意料的存在,是一家由瑞典家庭经营的玩具士兵工厂。Lars 和 Gunilla Edman 于1976年创立了 Prince August,这间作坊逐渐发展成如今公认的全欧洲唯一一家玩具士兵工厂:他们浇铸金属军事与奇幻人偶,也出售模具和颜料,供你亲手制作。鼎盛时期,工厂雇用了近40名当地人。
游客中心让你近距离观看制模与浇铸的全过程,家庭还可以预约一场彩绘体验,亲手完成属于自己的人偶——历史步兵、巨龙,甚至一名定制的 GAA 盖尔式足球员。店内出售成品和入门套装,都是别具一格的纪念品。
有一点得如实相告:自从 N22 绕城公路把过境车流从村子引走,工厂的生意便冷清下来,前景一度不甚明朗。若打算专程为它安排一天行程,出发前请先拨打 +353 (0)26 40222([email protected])确认是否开放。对外公布的营业时间为周一至周五9:00–17:00、周六10:00–17:00,周日、圣帕特里克节(St Patrick’s Day)以及圣诞与新年期间休息。工厂旁停车免费,中心设有无障碍通道,方便轮椅出入。
GAA 与社区生活
体育是这个地方的脉搏,开车进村时,第一眼看到的便是球场。Cill na Martra GFC 成立于1978年,一路稳步攀升,在科克郡的各级联赛中不断进阶:2018年拿下郡中级A组冠军,2023年又摘得高级中级锦标赛(Premier Intermediate Championship)与芒斯特(Munster)中级俱乐部冠军。2024年,俱乐部一路杀入全爱尔兰中级俱乐部决赛,惜败于 St Patrick’s, Cullyhanna——对于这样规模的一座村庄,这已是相当了不起的战绩。
球场之外,生活则围绕着学校的 feiseanna(爱尔兰文艺汇演)和盖尔塔赫特的节庆日历运转,两家酒吧自然成了大家聚会的去处。这一带还带着几分音乐气质:民谣 Kilnamartyra Exile 出自 Johnny Brown 之手——他是本地人,曾参加第一次世界大战,后来到非洲当了传教士。
实用信息
如何抵达——自驾最为方便。从 N22 转入 L3402,沿路标行驶即可;这条路穿行于 West Cork 典型的农田与林地之间。公共交通有限,最近的常规班车在以东约6公里的 Macroom。
周边去处——向西不远便是盖尔塔赫特村庄 Ballyvourney,那里有早期基督教的朝圣地,也有传统爱尔兰民间音乐(trad)的现场演奏。以东的 Macroom 拥有村里所缺的商店与各类服务,而对于打算继续前往国家公园的人来说,基拉尼 也是一段轻松的车程。
这里的日常语言是爱尔兰语;英语人人都会说,但一路开车经过时,那些全爱尔兰语的路牌与告示,正好成了轻松惬意的阅读练习。