Il motivo per cui Ardfry House è un rudere senza tetto è, in parte, che qualcuno l’ha data alle fiamme di proposito. Nel 1973 la magione abbandonata fu ricoperta e dotata di nuove finestre perché The Mackintosh Man, il thriller con Paul Newman, potesse essere girato qui, poi fu bruciata deliberatamente per una scena – il che finì di distruggere gli elementi interni che avevano resistito a tutto il resto. Quello che resta oggi è un involucro georgiano-gotico su una penisola calcarea che si protende nella baia di Galway, pochi chilometri a nord di Oranmore, con le sue torri merlate e le finestre a quadrifoglio che incorniciano ancora l’acqua alle spalle.
Non si può entrare. La casa e il castello più antico accanto a essa sono recintati, segnalati con cartelli di proprietà privata e inseriti da An Taisce nell’elenco degli edifici ad alto rischio di crollo. Questo è un luogo da guardare, non da scalare – le viste sono dalla strada pubblica che costeggia la penisola e dalla passeggiata sul lungomare.
Da dimora dei Blake a rudere
Joseph Blake costruì la casa intorno al 1770, sul sito di un castello con fossato del IX secolo, per una delle quattordici Tribù di Galway – le famiglie di mercanti che governarono la città per secoli. Divenne il primo Lord Wallscourt nel 1800. L’originale era un sobrio blocco georgiano a nove campate; la veste gotica – guglie, parapetti merlati, quadrifogli – arrivò con un rifacimento del 1826 che il terzo barone pagò con la dote della moglie.
Dopo di che la fortuna della famiglia prese la strada sbagliata. Un incendio nella sala nel 1910 fece qualche danno, e nei primi anni Venti la seconda moglie del quarto barone vendette il piombo del tetto per saldare debiti di gioco – il tipo di decisione da cui un tetto non si riprende. La storia più raccontata, però, riguarda il terzo Lord Wallscourt, un eccentrico che amava girare per casa senza vestiti; si dice che la moglie lo costringesse a portare un campanaccio da mucca perché le domestiche lo sentissero arrivare.
Non fu tutto declino. Lord Wallscourt allestì un allevamento sperimentale di ostriche nella baia nel 1902, poi dato in affitto al Department of Agriculture – la riva interna e bassa della baia di Galway è buon terreno per le ostriche.
Il rudere da allora
La casa fu di fatto abbandonata verso la metà del XX secolo, anche se tre nipoti del quarto barone si trasferirono in una dépendance nel 1950. L’incendio del 1973 la sigillò. Da allora è passata di mano più volte e ha sopravvissuto a una serie di progetti: un hotel a cinque stelle, e un permesso di costruzione del 2004 per appartamenti turistici che non se ne fece nulla. È tornata all’asta nell’aprile 2015 con una base d’asta di 1,8–2 milioni di euro. Il consiglio di contea ha notificato un ordine di ripristino nel 2013 dopo lavori di demolizione non autorizzati, e la valutazione di An Taisce del 2019 ha classificato l’edificio ad alto rischio per cedimenti strutturali e abbandono.
Come vederla
La sagoma è la cosa che conta, e si coglie al meglio con la luce del primo mattino o del tardo pomeriggio dalle aree di sosta lungo la strada della penisola. Il rudere è un sito di nidificazione per i gufi, e aironi ed egrette frequentano la riva; la penisola ospita anche uno dei più grandi accumuli di conchiglie (kitchen midden) della baia di Galway e le tracce di quell’antico castello, motivo per cui gli archeologi trattano l’intero promontorio come un sito piuttosto che come un singolo edificio. Nelle giornate limpide le Isole Aran si stagliano sull’acqua.
Qui non ci sono servizi – niente parcheggio, niente segnaletica, niente bagni. Oranmore, a circa 2 km, ha i caffè più vicini e si trova sulle linee Bus Éireann da Galway città. Portate calzature adeguate: l’erba è umida e il terreno irregolare vicino ai muri, e peggio dopo la pioggia.
Andate con la bassa marea se potete scegliere il momento – si vede più riva e più archeologia – ma restate sul sentiero pubblico e ben lontani dai muri. Sono esattamente instabili come sembrano.