Rockabill è un’isola di uccelli con un faro sopra. Il maggiore dei suoi due scogli di granito, a circa sei chilometri (quattro miglia) a est di Skerries, ospita la più grande colonia europea di sterne del Dougall: circa 1.200 coppie in un’annata buona, all’incirca l’80% dell’intera popolazione dell’Europa nordoccidentale. Sbarcare non si può. Durante la stagione riproduttiva le sterne sono padrone di casa, e l’unico modo per vederle è dalla barca.
Lo scoglio e il suo nome
Gli isolotti sono due, separati da un canale largo una ventina di metri. Il maggiore, «The Rock», porta il faro; il minore è «The Bill». Il nome irlandese è Carraig Dábhiolla, «scoglio dei due becchi». Una variante che si incontra ogni tanto, Carraig Dhá Bheola ovvero «scoglio delle due labbra», è con ogni probabilità solo una storpiatura della prima. I muretti e le vecchie dipendenze sullo scoglio maggiore hanno trattenuto negli anni terra a sufficienza perché vi attecchisse la malva arborea, e quella copertura vegetale spiega in buona parte perché gli uccelli se la passino così bene qui.
La costruzione del faro
I Harbour Commissioners di Drogheda chiesero un faro su Rockabill già nel 1837, sostenendo che le navi in arrivo al porto avrebbero pagato volentieri un pedaggio per averlo. L’ente non ebbe fretta. I lavori furono autorizzati nel 1853 e affidati ai fratelli Burgess, che tra il 1855 e il 1860 innalzarono una torre cilindrica di 32 m in granito delle Mourne e calcare di Milverton. Il conto finale fu di 13.248 sterline, 15 scellini e 3 pence, e la luce si accese per la prima volta il 1 luglio 1860.
La stazione cambiò con i tempi. La lampada originale a gas illuminante lasciò il posto alla paraffina, poi all’elettricità nel 1980 e all’energia solare nell’agosto 2006. Un segnale da nebbia, installato attorno al 1917-18, suonò fino allo spegnimento definitivo nell’aprile 2006. Il faro fu automatizzato nel 1989 – i registri degli Irish Lights datano il passaggio al 1 aprile – e con quella data finì l’epoca dei guardiani residenti.
Le sterne

Dal 1989 lo scoglio è gestito per la sua avifauna da BirdWatch Ireland ed è Zona di protezione speciale ai sensi della Direttiva Uccelli dell’UE. Il motivo è la sterna del Dougall: le presenze sono salite a circa 1.200 coppie, all’incirca l’80% della popolazione dell’Europa nordoccidentale, che nidificano accanto a migliaia di sterne comuni e a un numero minore di sterne codalunga e uria nera. I guardiani curano l’habitat, sistemano cassette nido e tengono i predatori lontani dalle uova. Le foche grigie si tirano in secca sugli scogli tra i due isolotti, più spesso alle prime ore del mattino.
Come vederla
Lo sbarco è vietato durante la stagione riproduttiva delle sterne, quindi Rockabill si guarda dall’acqua. Skerries Sea Tours propone escursioni di 75 minuti fino allo scoglio da fine aprile a inizio ottobre, 35 € a persona, con racconti sul faro e sull’avifauna lungo il tragitto. Le partenze dipendono dal meteo. Il Mare d’Irlanda cambia in fretta e le uscite vengono annullate con vento forte o scarsa visibilità: conferma la partenza con l’operatore in giornata.
Se la barca non è nei piani, il faro si distingue nettamente dalla costa a Balbriggan, Skerries, Loughshinny e Rush. Skerries è servita dalla linea ferroviaria suburbana nord da Dublino, a pochi passi dal porto da cui salpano le escursioni. Per le foto, un teleobiettivo (200 mm o più) ti permette di inquadrare le sterne senza avvicinarti troppo, e la fascia nera sulla torre bianca rende al meglio con la luce del mattino presto.
I numeri
| Dato | Informazione |
|---|---|
| Coordinate | 53°35.811′ N, 06°00.297′ W |
| Altezza della torre | 32 m |
| Altezza focale | 45 m sul livello del mare |
| Caratteristica della luce | Fl WR 12s |
| Portata | Bianca 18 nm / rossa 14 nm (Irish Lights) |
| Automatizzato | 1989 |
| Operatore delle escursioni | Skerries Sea Tours |
| Durata dell’escursione | 75 minuti |
| Tariffa adulti | 35 € |
| Stagione | Da fine aprile a inizio ottobre |
Gli Irish Lights indicano una portata di 18 miglia nautiche (bianca) e 14 (rossa); alcune fonti riportano i valori ridotti dopo il 2006, 17 e 13, in seguito al passaggio al solare. Il faro appartiene ai Commissioners of Irish Lights e non è aperto al pubblico.
Giugno e luglio sono il momento clou: le sterne sono in pieno piumaggio nuziale, imbeccano i pulcini e riempiono di grida l’aria sopra lo scoglio. Prenota per tempo quelle settimane, perché i posti per i fine settimana e le vacanze scolastiche vanno via in fretta.