Le Rolls of Butter
Il motivo per cui vale la pena arrivare fino a Teampall Feaghna è una roccia. Appena oltre il muro del cimitero c’è una pietra a coppella ancorata al terreno che i locali chiamano Rolls of Butter, o la Latteria Pietrificata: sette o otto vaschette poco profonde scavate nella sua superficie, ognuna delle quali accoglie un ciottolo ovale liscio che vi si adatta perfettamente, con l’acqua piovana che si raccoglie intorno. La Schools’ Folklore Collection la registra come una latteria trasformata in pietra, con le vaschette che erano i refrigeratori del latte – le keelers – e i ciottoli le panette di burro.
La storia racconta che San Fiachna sorprese una donna che rubava il latte della vicina e ne faceva burro con la zangola la mattina del primo maggio. Le trasformò il burro in pietra e, quando lei scappò, la inseguì attraverso il fiume e pietrificò anche lei, trasformandola in una pietra eretta; un’altra versione la vuole intenta a vendere il burro rubato al mercato di Dunmanway. La pietra continua ancora oggi a fare il suo dovere come cura per le verruche: girale intorno sette volte in senso antiorario, recita una preghiera davanti a ogni vaschetta, intingi un dito nell’acqua e tampona la verruca. Si trova su terreno privato, quindi la si osserva da una piattaforma di legno costruita contro il muro esterno.
La chiesa e il cimitero
Teampall Feaghna sorge nella townland di Garranes, nella parrocchia di Bonane, sotto un enorme faggio. Di ciò che resta dell’antica chiesa sopravvive solo un frammento: la metà settentrionale del timpano orientale e un tratto di sei piedi del muro settentrionale, blocchi di pietra verde spessi tre piedi legati con malta di calce e sabbia. Quando John O’Donovan la ispezionò per l’Ordnance Survey negli anni Trenta dell’Ottocento, l’antica chiesa era già in rovina, quindi ciò che si vede è genuinamente medievale, non una cappella successiva.
Il cimitero, Drom Feaghna, è cinto da due muri. Quello interno, circolare, è medievale; il muro esterno rettangolare fu eretto come opera di soccorso durante la carestia negli anni Quaranta dell’Ottocento. La striscia di terreno non consacrato tra i due muri era usata come cillín, dove venivano sepolti i bambini non battezzati sotto piccoli cumuli di pietre – un angolo silenzioso e duro del sito che merita un momento di attenzione.
La chiesa parrocchiale in uso, anch’essa dedicata a St Fiachna, è un edificio separato più in basso, sulla N71 nel villaggio di Bonane. Fu completata nel 1892 sul sito di una chiesa precedente di metà secolo, a sua volta costruita per sostituire una «cappella angusta e pericolante» del 1839. Fu progettata da Daniel O’Connell, nipote del Liberator, costruita da Daniel Foley di Sneem con pietre trasportate dai contadini locali, e benedetta il 18 maggio 1892 da padre John Mangan, in seguito vescovo di Kerry.
Il pozzo sacro e la pietra da messa
Dall’altra parte della strada, un piccolo pozzo sacro, Tobar Fiacna, si trova sotto un riparo di grandi massi, e la sua acqua è usata da tempo contro i reumatismi. Una pietra piatta sopra di esso porta una croce consumata nella superficie da generazioni di pellegrini che incidevano il segno con un ciottolo. Il pozzo, la croce, la pietra a coppella e un vicino albero di agrifoglio – il Blessed Bush – erano un tempo percorsi insieme come pattern in onore di San Fiachna.
A breve distanza a nord si trova la pietra da messa a Inse an tSagairt, dove i sacerdoti celebravano la messa in segreto durante gli anni delle Leggi penali irlandesi. La tradizione locale ricorda un omicidio qui nel 1829, quando un sacerdote fu assalito da sei uomini, decapitato, e la sua testa portata a Cork. La pietra è ancora trattata con riverenza. La valle più ampia di Bonane è di nuovo ricca di monumenti più antichi – wedge tomb, pietre erette, cerchi di pietre – molti dei quali sono raccolti nel percorso del Bonane Heritage Park.
Come arrivare
Il cimitero si trova a Garranes, a circa 2,5 km dalla N71 tra Kenmare e Glengarriff, all’inizio del Priest’s Leap – una strada vecchia, stretta e ripida che non vorrete affrontare per sbaglio. C’è uno slargo accanto al cimitero con spazio per poche auto; venite presto in una giornata estiva e lo avrete tutto per voi. Il servizio Bus Éireann della linea 270 passa per Bonane ma non ferma, e il servizio TFI Local Link è attivo solo settimanalmente e deve essere prenotato in anticipo, quindi in pratica si arriva in auto.
Il sito è aperto tutto l’anno e l’ingresso è gratuito. Le fondamenta irregolari e l’erba sotto i piedi lo rendono non accessibile in sedia a rotelle, anche se la piattaforma panoramica per la pietra a coppella si raggiunge in piano.
Messa e contatti
La messa del sabato sera nella chiesa parrocchiale sulla N71 è alle 19:30, anche se gli orari possono variare, quindi verificate sul posto prima di partire. La parrocchia fa parte della Kenmare Pastoral Area della Diocesi di Kerry (ufficio parrocchiale 027-63045, [email protected]). L’interno della chiesa è piccolo; se andate per la messa, arrivate dieci minuti prima per trovare un posto.
Trattate il terreno con delicatezza: è un luogo di sepoltura. Non sollevate i ciottoli dalla pietra a coppella né le pietre dal pozzo, e restate sui sentieri battuti così che l’antica muratura sopravviva al prossimo visitatore.