L’Irlanda conta qualcosa come 30.000 siti di castelli, la maggior parte dei quali sono gusci di tower house senza tetto in mezzo ai pascoli, più che le tappe da carrozza restaurate di Blarney e Bunratty. Gli otto che seguono sono i più tranquilli. In alcuni puoi entrare, diversi li vedi solo dalla strada e due sorgono in fattorie ancora attive, con il bestiame che pascola fin sotto le mura. Prima l’onestà: se cerchi l’accesso garantito agli interni e una sala da tè, questa è la lista sbagliata. Quello che trovi, invece, è la silhouette di Mountbatten, il guscio bruciato di una regina dei pirati e il campo dove si combatté l’ultimo duello d’Irlanda per il prezzo di una mucca. In ordine indicativo di quanto la deviazione ti ripaghi, i migliori per primi.
1. Dunmanus Castle, Co. Cork
Questo è quello per cui vale la pena fare uno sforzo, perché puoi davvero entrarci. Dunmanus Castle si erge per quattro piani su uno sperone roccioso lungo la sponda meridionale di Dunmanus Bay, sulla penisola di Mizen, costruito intorno al 1430 per Donogh More O’Mahony – il clan controllava una dozzina di torri costiere in tutto il West Cork. Il piano terra e le camere inferiori sono gratuiti e aperti tutto l’anno, e meritano uno sguardo: una camera a volta al piano terra e una botola nel soffitto sopra una cella sotterranea, di 3,5 metri quadrati, su cui gli storici discutono ancora (prigione, cisterna o camera blindata per gli oggetti di valore durante un assedio). I piani superiori sono pericolanti e chiusi.
È una tower house da manuale con ingresso rialzato, con la porta del primo piano spostata a sinistra – un accorgimento che permetteva alla guarnigione di controllare chi accedeva alla camera inferiore. Una rara torretta d’angolo a cinque piani si incastra nell’angolo sud-ovest; solo la vicina Kilcoe condivide quella struttura. Parcheggia nella piazzola di fronte, mettiti scarpe robuste e fai attenzione al bordo della scogliera quando c’è vento forte, dove precipita a strapiombo sul mare. Se le gambe reggono, un sentiero pianeggiante corre verso nord fino a Durrus (circa 2 km) e verso sud fino a Three Castle Head (all’incirca 3 km), un percorso ad anello di 5 km con vista continua sull’Atlantico e buone probabilità di avvistare gazze marine o un delfino nella baia.
2. Classiebawn Castle, Co. Sligo
A Classiebawn Castle non puoi entrare, quindi tienilo presente prima di raggiungere in auto il promontorio di Mullaghmore. Tutto il fascino sta nella silhouette: un edificio in stile Scottish Baronial giallo-bruno, con torrette e una torre dal tetto conico, stagliato contro la cima piatta del Ben Bulben e l’Atlantico aperto. Fu costruito per Lord Palmerston, due volte primo ministro britannico, che ingaggiò l’architetto dublinese James Rawson Carroll e fece arrivare l’arenaria via mare dal Donegal. Palmerston morì nel 1865, prima che fosse terminato; il figliastro lo completò nel 1874. È ricordato soprattutto come la residenza estiva irlandese di Lord Mountbatten, ucciso da una bomba dell’IRA sul suo peschereccio proprio al largo di questa costa, in una tranquilla mattina d’agosto del 1979.

La tenuta è privata e chiusa, quindi la osservi dalla strada che gira attorno al promontorio. Percorri l’anello, fermati nelle piazzole sull’altura sopra il villaggio, e il castello cambia posizione contro la montagna man mano che avanzi. Un avvertimento sincero: non c’è un vero parcheggio nei punti panoramici migliori, così la gente accosta sul ciglio e finisci per attraversare una strada trafficata per inquadrare una foto. Prenditi il tuo tempo, non ostruire un cancello. Vieni entro un’ora dal tramonto in una sera limpida, quando il sole basso scalda l’arenaria e la strada si è svuotata, e porta con te strati antivento – il promontorio prende in pieno la forza dei venti di ponente.
3. Macroom Castle, Co. Cork
Macroom Castle è il più facile della lista in cui semplicemente entrare, perché l’intera tenuta è oggi un parco pubblico, oltre 20 ettari di parco lungo il fiume tenuti in amministrazione fiduciaria per la cittadina, gratuiti e aperti ogni giorno dall’alba al tramonto. Sulla riva destra del fiume Sullane sopravvivono due frammenti dell’antica fortezza. Lo scenografico corpo di guardia che dà su West Square – un passaggio ad arco fiancheggiato da torrette rotonde, basse merlature e due cannoni montati su pietra – era un abbellimento romantico ottocentesco di Robert Hedges Eyre, e ci puoi passare direttamente attraverso. A valle si erge una torre a tre piani in rovina, costruita attorno a un nucleo medievale più antico.
La storia è turbolenta: appartenne ai MacCarthy dal 1353 fino alle guerre williamite, brevemente di proprietà dal 1656 dell’ammiraglio William Penn, padre del fondatore della Pennsylvania, e infine incendiato dalle forze anti-trattato il 18 agosto 1922 durante la guerra civile. Il corpo residenziale sopravvissuto fu demolito nel 1967 per far posto a un’ala scolastica, così il corpo di guardia e la rovina lungo il fiume sono ciò che resta. Abbinalo al mercato del martedì per le strade della cittadina, oppure a una passeggiata verso sud fino a The Gearagh, una riserva forestale alluvionale. La luce del primo mattino o della sera tarda è la migliore, quando la pietra cattura il sole.
4. Doonagore Castle, Co. Clare
Doonagore Castle è una tower house cilindrica del XVI secolo che corona una collina circa un chilometro a sud di Doolin, ed è uno dei soggetti più fotografati della costa del Clare. È insolita perché costruita in calda arenaria della cava di Flaggy Beach anziché nel pallido calcare del Burren circostante, il che la fa risplendere contro il cielo. Innalzata probabilmente a metà del 1500 per la dinastia degli O’Brien, porta con sé una nota cupa: nel settembre del 1588 circa 170 superstiti di una nave naufragata dell’Armada spagnola raggiunsero questa costa, e Boetius Clancy, allora High Sheriff del Clare, li fece giustiziare al castello o sulla collina che ancora si chiama Cnocán an Crochaire, la collina dell’impiccato.

L’architetto Percy Le Clerc lo restaurò con cura negli anni ‘70 per la famiglia irlandese-americana Gorman, che tuttora lo possiede come casa vacanza privata, quindi l’interno è chiuso. Lo osservi dalla strada pubblica e da una piccola piazzola per una sola auto poco più su lungo la salita. La strada d’accesso è stretta e curva bruscamente, quindi fai retromarcia con attenzione se lo spazio è poco, e non superare il muro del bawn. Il percorso a piedi dalla fermata dell’autobus del villaggio è ripido e sconnesso, non adatto ai passeggini. Si fotografa meglio con il sole basso sull’orizzonte occidentale.
5. Leamaneh Castle, Co. Clare
All’incrocio tra la R476 e la R480 nel Burren, Leamaneh Castle è un ibrido architettonico: una compatta tower house gaelica a cinque piani commissionata intorno al 1480 da Toirdhealbhach Donn Ó Briain, discendente di Brian Boru, affiancata a un ampio maniero a quattro piani aggiunto attorno al 1648. Osserva le finestre – quelle superiori sono volutamente rimpicciolite per esagerare l’altezza dell’edificio visto dalla strada, un gioco di trompe-l’œil del periodo. Due pietre scolpite del portale recano le date 1643 e 1690, che segnano le campagne edilizie di Conor O’Brien e di suo figlio Sir Donat.
Il castello porta con sé il folklore di Máire Rua, Mary la Rossa, la formidabile vedova del XVII secolo che, secondo la leggenda, sposò un ufficiale cromwelliano per proteggere le terre di famiglia dalla confisca quando le fortune realiste crollarono. Oggi è un National Monument gestito dall’OPW, ma sorge in un campo agricolo attivo su terreno calcareo ed è chiuso all’interno, quindi lo osservi da una piccola piazzola non segnalata sulla R476. Non c’è parcheggio, e in estate lo spazio è poco, quindi accosta con attenzione e non ostruire l’incrocio. Metti in conto una sosta di 10-15 minuti e usa l’incrocio come base per Aillwee Cave, Kilfenora e il resto del Burren.
6. Gosford Castle, Co. Armagh
Gosford Castle, vicino a Markethill, è il più grande edificio vincolato dell’Irlanda del Nord: un imponente complesso in stile neonormanno commissionato nel 1819 da Archibald Acheson, 2° conte di Gosford, all’architetto londinese Thomas Hopper, in pesante granito con merlature finte. Contava qualcosa come 150 stanze, secondo alcuni la più grande dimora d’Irlanda, e ci vollero decenni per costruirlo. Dopo essere scivolato quasi in rovina, fu venduto per 1.000 £ nel 2006 e suddiviso in 23 appartamenti privati, con i residenti che vi si trasferirono a partire dal 2008, quindi oggi è la casa di qualcuno, più volte, e non si può visitare.
Quello che puoi fare è percorrere il Gosford Forest Park che lo circonda, 240 ettari di bosco con un branco di cervi rossi, un arboreto e 16 km di sentieri. Il Castle Trail, lungo 1,8 miglia, ti porta all’esterno e all’angolatura che ha fatto da Riverrun, sede di Casa Tully, in Game of Thrones – è qui che è stata girata la decapitazione di Rickard Karstark. Con bambini piccoli, il Deer Park Trail è la scelta migliore, un anello pianeggiante e il punto più sicuro per vedere davvero i cervi. All’arrivo si paga il parcheggio; il parco in sé è gratuito. Scegli una mattina infrasettimanale, quando i cervi sono più tranquilli e il fronte sud è tutto tuo per le foto.
7. Doona Castle, Co. Mayo
Doona Castle era ancora in «ottimo stato di conservazione» fin verso il novembre del 1832, quando il Dublin Penny Journal riteneva che la sua muratura «avrebbe probabilmente messo in difficoltà lo stesso Padre Tempo». L’elogio non durò. Un contadino del posto aveva accatastato la torba invernale contro il muro del cortile e, durante un battesimo, un ragazzo fu mandato nella torre buia a prendere combustibile con una torcia accesa per farsi coraggio; lasciò indietro una brace, la torba secca prese fuoco e al mattino un intero lato si era spaccato ed era crollato, seppellendo, a quanto si racconta, botti di liquori di contrabbando tra le macerie. Ciò che rimane è un guscio senza tetto in calcare del XV secolo su un’altura nel townland di Fahy, nel nord-ovest del Mayo, con una silhouette spezzata contro l’Atlantico.
La tradizione locale lo lega alla Regina dei Pirati, Grace O’Malley, che si dice lo abbia sottratto ai MacMahon, e alle diverse centinaia di superstiti dell’Armada al comando di Don Alonso de Leyva che vi trovarono riparo dopo il naufragio della La Rata a Blacksod Bay nel 1588, prima di marciare verso l’interno. Sii realista su cosa sia: una sosta fotografica di cinque minuti sul ciglio della strada, in mezzo a una fattoria attiva, non una meta. Accosta nella piccola piazzola di fronte, fotografa le mura dal ciglio, fai attenzione a mucche e pecore nei campi circostanti e non arrampicarti né entrare nella rovina. Metti in valigia una giacca impermeabile; questo angolo del Mayo prende in pieno il tempo atlantico.
8. Kilcascan Castle, Co. Cork
Nonostante il nome, Kilcascan Castle, a ovest di Ballineen nel West Cork, non è affatto una fortezza medievale ma una casa di campagna castellata finemente costruita intorno al 1820, dalle proporzioni georgiane vestite di dettagli gotici, con due torri merlate e un colonnato a triplo arco attribuiti ai fratelli Pain, allievi di John Nash. Fu a lungo la sede della famiglia Daunt, e si guadagna un posto qui per la storia più che per le pietre. È qui che si combatté l’ultimo duello documentato d’Irlanda, il 12 maggio 1826, quando Joseph Daunt fu ucciso a colpi d’arma da fuoco dal cugino Daniel Connor per, tra tutte le cose, una causa giudiziaria sul prezzo di una mucca.
Restaurato nell’arco di tre decenni dagli attuali proprietari, Alison e John Bailey, è tuttora una dimora privata, ma, cosa insolita per questa lista, puoi entrarci. I Bailey conducono personalmente visite guidate gratuite in giorni prestabiliti d’estate, tutti i giorni dalle 9:30 alle 13:30, da fine giugno fino a settembre, con una breve presentazione introduttiva al cancello. Il particolare interessante: le date cambiano di anno in anno, quindi controlla la pagina Facebook della tenuta prima di partire, e tieni presente che i bambini sotto i 14 anni e gli animali non sono ammessi all’interno, per proteggere le strutture storiche. Programmala per le giornate di apertura della Heritage Week ad agosto o settembre, quando i proprietari spesso aprono stanze in più e raccontano dei fratelli Pain e della storia politica della tenuta.
Qualche nota sincera prima di partire
La maggior parte di questi si visita solo dall’esterno. Classiebawn, Doonagore, Leamaneh, Doona e Gosford si osservano tutti da fuori, e diversi sorgono su terreni agricoli attivi con bestiame al pascolo – resta sulla strada pubblica o sui sentieri segnalati, non arrampicarti sulle mura né entrare nei campi, e non ostruire mai un cancello o un incrocio. Dove un luogo è la casa di qualcuno o una fattoria in attività, l’accoglienza dipende dal buon comportamento dei visitatori. I cigli della strada sono sconnessi e i gradini delle tower house sono ripidi, quindi indossa scarpe adatte, e su promontori esposti come Mullaghmore e Mizen porta strati antivento e tieni gli spruzzi del mare lontani dalla macchina fotografica.
Se hai tempo per uno solo, scegli Dunmanus: è gratuito, puoi arrampicarti nelle camere inferiori e la passeggiata lungo la baia trasforma una sosta fotografica in una mattinata. La OPW Heritage Card conviene solo se nello stesso viaggio visiti anche siti statali con personale come la Rock of Cashel o Cahir – diversi castelli qui, Leamaneh tra questi, sono monumenti non custoditi e privi di servizi, quindi la card non serve a nulla per loro.



