Saint Fintan nourrissait ses moines d’un pain d’orge ligneux et de ce qu’un annaliste appelait « l’eau argileuse de l’argile », et la communauté de Clonenagh ne possédait pas de vache – donc pas de lait, ni de beurre. Quand les moines se plaignirent de ne pouvoir tenir une journée de travail avec un tel régime, une délégation de clercs locaux menée par saint Canice d’Aghaboe vint plaider leur cause. Fintan céda – pour les moines. Lui-même garda le jeûne jusqu’à sa mort. C’est cette sévérité qui valut aux annalistes de le surnommer le « Père des moines irlandais » et de le comparer à saint Benoît, et c’est le fil qui court encore à travers ce paisible site au bord de la route, à quelques kilomètres à l’est de Mountrath, dans le comté de Laois.
Saint Fintan et le monastère
Fintan de Clonenagh (v. 526–603) fut un disciple de Columba de Terryglass et fonda le monastère d’ici vers 548. Il devint un véritable centre de savoir, d’où partirent des moines qui marquèrent ailleurs de leur empreinte – Colmán d’Oughaval et Comgall, le fondateur de Bangor, comptèrent parmi ceux qui se formèrent sous sa direction. Le folklore local veut que sept églises aient jadis existé à Clonenagh ; les archéologues ont mis au jour des traces de deux d’entre elles en plus de celle qui subsiste, si bien que la légende n’est pas pure invention.
Soyez honnête avec vous-même sur l’échelle du site avant d’y aller, cependant. Ce n’est pas Clonmacnoise. Le monastère d’origine fut détruit par les Danois en 838 – son abbé Aed fut emmené et martyrisé dans le Munster – puis pillé de nouveau en 937, et il ne reste presque rien de l’établissement primitif au-dessus du sol. L’église sans toit que vous voyez date du XVe siècle, un édifice modeste d’environ 9 mètres sur 6,5, utilisé comme église protestante à la fin de sa vie avant d’être laissé aux intempéries.
Ce qu’il y a réellement à voir
L’intérêt réside dans les petites choses, et dans la connaissance des histoires qui se cachent derrière elles.
- L’arbre de saint Fintan – un sycomore planté à la fin du XVIIIe ou au début du XIXe siècle, devenu un lieu de vénération ; on y pressait jadis des pièces de monnaie dans l’écorce en offrande, ce qui l’affaiblit peu à peu. Une tempête abattit le tronc en 1994, mais l’arbre a émis de vigoureux rejets depuis la base et vit toujours.
- Les dalles funéraires – treize dalles paléochrétiennes gravées de croix, mises au jour lors d’un nettoyage du cimetière en 1988 et aujourd’hui adossées au mur juste à l’intérieur du portail. Elles constituent le lien le plus tangible avec le monastère primitif et sont faciles à manquer si on ne les cherche pas.
- La fontaine à dévotion de saint Fintan – à côté du site monastique, dédiée au saint et coiffée d’un toit au XIXe siècle. Ses jours de pèlerinage sont le 17 février (la fête de Fintan) et le 29 juin, et le folklore a longtemps voulu qu’une truite sacrée vive dans ses eaux.
Visiter
Il n’y a ni centre d’accueil, ni panneaux dignes de ce nom, ni commodités – c’est une ruine ouverte dans laquelle on peut entrer à tout moment, gratuitement, par un portail (avec une échalier à côté) dans le mur qui longe la route. Le sol à l’intérieur est inégal et peut être envahi par la végétation ; portez de bonnes chaussures et surveillez les pierres instables ; tenez les chiens en laisse, car c’est un cimetière en activité.
Le site se trouve sur la R445, l’ancienne route principale, à quelques kilomètres à l’est de Mountrath, avec un petit espace de stationnement sur le bas-côté pour se garer. Prévoyez de quoi manger et des toilettes à Mountrath avant de venir – la ville compte quelques cafés et une boulangerie.
Si vous voulez faire une journée dans les Midlands du Laois, le Rock of Dunamase, Emo Court, les Heywood Gardens et la promenade dans la tourbière à Abbeyleix sont tous à une vingtaine de minutes. Venez en fin de journée, quand le soleil rasant éclaire le vieux calcaire, et jetez un œil à l’arbre – un monument qui est tombé et a décidé de continuer à pousser est un bel emblème pour tout le lieu.